Intuició: tingueu en compte l’advertència si no esteu d’acord amb el vostre metge

L’agost del 2016 em van col·locar un implant estimulador espinal a l’esquena. És un dispositiu que interromp el processament dels senyals de dolor al cervell però que no soluciona cap afecció nerviosa o espinal subjacent. Inicialment, funciona molt bé. Gairebé cap dolor després de 2 anys d'agonia. Estava extasiat! Tot i això, hi ha hagut un problema amb la primera bateria de l’implant. Per tant, al gener del 2017 la vaig substituir per una nova bateria.

La primera persona amb qui vaig tractar de la companyia que fabrica l’estimulador, Robert, va ser molt intel·ligent, preocupat i, en general, divertit. Mai no he tingut cap problema amb ell. Va començar a formar un nou associat anomenat Cindy. No tenia cap instint inicial sobre Cindy fins que no em vaig haver de reunir amb ella per treballar en la programació del meu dispositiu.

Ja veieu, aquest dispositiu a la meva esquena necessitarà programació mentre continuo curant-me. No és més cirurgia. És més com programar un ordinador col·locant un petit dispositiu sobre la bateria i utilitzant una unitat de mà per manipular la configuració. Robert ho va fer en diverses ocasions i no vaig tenir cap problema. Cindy era nova, però semblava que al principi sabia el que feia. Li vaig dir a Cindy, amb especificitat anatòmica, que el meu dolor era a la columna lumbar, on tinc tres discos degenerats. Cindy va continuar programant el dispositiu durant gairebé 10 minuts abans de dir: 'Voleu dir al centre?'

Vaig trigar totes les unces del meu ésser a no trencar-li la mà. Si aquesta dona no sabés on era la columna lumbar, no volia que em toqués.

En última instància, després d’haver especificat que sí, el meu dolor és al centre, va fer una feina decent. Però la seva estranya pregunta es va quedar en la meva ment. Com podria un laic amb algunes classes d’anatomia i fisiologia de la universitat saber més sobre la columna vertebral que aquest professional format?

Va passar el temps i em van col·locar una bateria nova. Cindy necessitava continuar programant el dispositiu i va intentar augmentar la cita de 15 a 14:30. Li vaig dir que faré tot el possible per arribar-hi mitja hora abans, però no ho podia garantir. Va dir que hi seria mitja hora abans.

Vaig arribar aproximadament 11 minuts després de la nostra reunió. Va insistir que li donaria les gràcies per no marxar mentre esperava, ja que va haver d'esperar-me gairebé 45 minuts, quan en realitat només va haver d'esperar 11 minuts. Sabia que no hi ha res positiu a dir en aquest moment. Tot el que tenia al cap eren jurades. Així que vaig triar el silenci i vaig dir que si us plau, programeu el dispositiu.

Va trigar aproximadament 25 minuts a fer-ho. Quan va acabar, vaig intentar ser directa amb ella sobre la forma en què va reaccionar quan vaig arribar i em va dir: 'Encara no heu dit gràcies'. La vaig mirar fixament i em vaig negar a dir res. Va dir 'ets benvinguda' amb un to descarat i va entrar a l'ascensor de l'edifici de l'hospital. Li vaig dir que baixaria el següent. Ella va dir 'Tu ho fas'.

Quan vaig arribar a casa, em vaig adonar que alguna cosa no estava bé al costat esquerre del dispositiu. Estava completament apagat i no tenia manera d’encendre’l. Vaig contactar frenèticament amb Robert i Cindy mitjançant missatges de text i trucades telefòniques.

Cindy va tornar l’endemà per solucionar el problema, que va dir que no entenia com podia passar això ni reconeixeria que fos culpa seva.

Després que ella se n’anés, vaig anar fins al taulell del metge i vaig aixecar la mà esquerra per rascar-me l’espatlla. Era com si sentís un llamp per la caixa toràcica. Qualsevol moviment significatiu del braç esquerre causava un dolor extrem que només puc comparar amb una descàrrega elèctrica greu.

Vaig fer una trucada telefònica a Robert i li vaig parlar de principi a fi del que va passar durant els dos darrers dies. Es va disculpar en nom de Cindy i va dir que a partir d’ara només treballaria amb mi.

En retrospectiva, m'agradaria haver-me apartat la mà i haver dit: 'Si no sabeu on és la columna lumbar, no esteu qualificat per fer aquest treball'. Els meus instints sobre ella eren correctes.

Escolta els teus instints. Vaig anul·lar les meves reserves sobre Cindy perquè temia que tingués menys experiència i continués aprenent a fer la feina. Ara em pregunto si potser aquest era el meu budell que em deia evitar el perill.

La meva intuïció també em va dir que la causa del meu dolor eren els discos de la columna lumbar, que és la part més baixa de la columna vertebral. Dos neurocirurgians van mirar la meva ressonància magnètica i em van dir que els discos degenerats no eren el problema. Tot i això, vaig discutir el tema amb un ajudant de metge a la meva oficina de control del dolor. Em va ensenyar una ressonància magnètica primerenca. Fins i tot jo podria dir de seguida que les coses estan fora de perill. Els meus discos no només van degenerar, sinó que estaven bombats i hi havia altres problemes anatòmics.

Estava enfadat, furiós i desitjava una vegada més escoltar els meus instints. Fins i tot després que dos neurocirurgians em diguessin que els meus discos no eren el problema, el meu budell em va dir que allà era el problema. Des de llavors, he decidit buscar un metge a Manhattan que ja ha acceptat examinar els meus registres mèdics sense que entrés abans.

No puc dir-vos quantes vegades hauria d’haver escoltat la meva intuïció i haver tingut en compte les advertències que em feia. Volia confiar en aquests professionals mèdics, suposant que sabien que el que feien era el correcte per a mi. Estic realment desconcertat que algú que va prendre unes quantes classes d’anatomia pogués dir més d’una ressonància magnètica que un neurocirurgià.

Podria omplir un llibre amb els errors que es van cometre des que va començar aquest problema, començant per la prescripció de medicaments contraindicats a les injeccions d’esteroides fallides fins a l’ordenació de proves incorrectes per a la cirurgia. Aquests errors van ser comesos per diversos proveïdors sanitaris.

M’alegro d’haver sabut prou com per agafar alguns dels seus molts errors. No els podria agafar a tots, ja que no sóc de cap manera especialista en columna vertebral. Tot i això, sento que mereix un títol honorífic com a pacient per tot això.

Si sou un pacient que té una malaltia crònica, escolteu la vostra intuïció. Al cap i a la fi, és el teu cos. No m’importa quants diplomes tingui aquest metge a la paret. Encara és el vostre cos. Atenció a aquestes advertències.